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BORCANUL CU 
DULCIURI

Și e în fața mea, se cacă. Bukowski nu a fost 
niciodată mai romantic de atât. Pe toaleta aia e 

borcanul cu dulciuri pe care l-am așteptat. Se uită la 
mine. Eu stau cocoțat pe mașina de spălat și o privesc. 
Chiar dacă strânge tare din buci iar fața ei devine roșie 
la anumite intervale de timp, e tot drăguță. Uite-o cum 
stă acolo și încearcă să-l dea pe nenorocit afară. 

— Hai, iubito, știu că poți! 
— Încetează, Stan’! Mă faci să râd. 
— Și nu ăsta e scopul? 
— Tu de ce naiba stai cocoțat pe mașina de spălat? 

Ar trebui să fii pe hol și să-i aștepți pe invitați. 
— Îmi place să te privesc.
Apoi râdem amândoi. Nu ne pasă de nimic. 

Momentan, locuiesc în garsoniera ei. De fapt, îmi fac 
veacul pe aici de aproape o lună. Eu lucrez și merg la 
facultate, în timp ce ea lucrează cu normă întreagă. Îi 
dau și eu bani, chiar dacă plătesc deja chiria în altă 
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parte. Ăsta e un fel de loc care ne aparține doar nouă. 
Un loc ce ține doar de noi. 

I-am invitat la noi pe Marius și Nadina. Cea din urmă 
este colega mea de facultate, iar Marius este iubitul ei. 
Poartă ochelari, conduce un Audi, este la două facultăți 
și nu face nimic toată ziua. Genul meu de băiat. Și se 
joacă fifa. Cam slab, totuși. Și să nu uităm de Nadina. 
De ce dracului o fi fost Marius cu una ca ea? Fata asta 
blondă, lipsită de maniere, de logică și de țiglele de pe 
casă care îi sunt necesare unei ființe pentru a funcționa 
normal, mă uimește de fiecare dată cu ideile pe care le 
are, cu gesturile care se nasc înăuntrul ei și izbucnesc 
peste tot în jurul celorlalți. E țicnită de-a binelea. 

Nu durează mult după ce ies din baie și o las pe 
Stasia să termine treaba, că interfonul sună enervant și 
eu mă duc să răspund.

— Alo?
— Alo? Stan’? Suntem noi, Nadina și Mariuuuuuus! 

Deschideți, au venit ajutoarele Moșului! 
— Imediaaaaaat, încerc și eu să îi imit tonul vesel.
Nu înțeleg chiar bine ființa asta, dar cel puțin e 

amuzantă uneori și aduce un ton pozitiv. Dar ce pot 
face, dacă Stasia e prietenă cu ea? Aș putea să o ucid? 
Poate pe amândouă, da. Mai ales pe Stasia. Oh, uneori 
chiar i-aș da cu o tigaie în cap. Dar e fată. Iar eu nu sunt 
dobitoc. 

Viața începe să fie împrăștiată prin tot apartamentul 
de și mai multe râsete, de miros de mâncare și de sunetul 
mașinii de spălat care mă anunță că trebuie să-mi fac 
treaba. Dar nu acum. Nu azi, tipule. NU AZI, OK? 
Vreau să mă bucur de prezența acestor ființe umane în 
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garsoniera noastră. Și asta e treaba cu oamenii, înțelegi? 
Fie că îți place sau nu, viața poate fi privită uneori ca 
un borcan. Sau poți să ai mai multe, pentru diferite 
ocazii. Ai borcanul plin cu mâncare, unde intră toate 
persoanele, așa cum intră și Marius, Nadina și Stasia, 
și apoi ai borcanul cu dulciuri, unde e momentan doar 
Stasia. Și, în definitiv, unde sunt doar ființele pe care le 
iubesc sau care au un impact asupra existenței mele. Aș 
vrea să cunosc o fată cu ochii verzi și să mă facă să arunc 
borcanul cu dulciuri cândva.

Dar momentan, tot ce vreau să arunc sunt farfuriile 
de pe masă. Tocmai ce am terminat de mâncat și ne 
simțim excelent. Fetele fumează câte o țigară, eu cu 
Marius ne aruncăm în discuții legate de politică, istorie, 
fotbal. Cam despre ce vorbesc bărbații când nu sunt 
beți. 

— Uite ce e, Marius. Eu zic că cel mai mare club de 
fotbal din lume este Real Madrid. Are cele mai multe 
trofee Uefa Champions League și cel mai bun jucător 
din lume: Cristiano Ronaldo.

— Nu e cel mai bun. Messi e cel mai bun.
— Pe dracu’!
— N-are rost să ne contrazicem acum. Știm prea 

bine amândoi că am ține-o la nesfârșit așa.
— Bine.
— Hei, Stan’! 
— Da, Stasia?
— Pregătiți și voi jocul cât noi stăm și fumăm. Vreau 

să vă bat de data asta.
— Cu siguranță că o să câștigi acum, spun eu.
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— Mai taci, mă, aburitule, îmi spune ea, apoi 
zâmbește. 

Dar zâmbetele nu sunt totul pe lumea asta. Și știu 
asta. Deși mă apuc să scot piesele din cutia de carton și 
să le înșir peste tot pe tabla de joc, pot auzi cum fetele 
discută despre nu știu ce episod în care eu m-am îmbătat 
și m-am certat cu Stasia și un amic de-al ei. CE CĂCAT 
SE ÎNTÂMPLĂ, FRĂȚIOARE? NU ÎȚI POȚI 
ȚINE GURA NICI MĂCAR CÂND DESCHID 
CAPACUL BORCANULUI CU MÂNCARE? 

Mă deplasez spre bucătărie și deschid mai bine ușa. 
— Haideți fetelor, eu am pregătit jocul. 
— Imediat, mai discutăm doar două minute.
— Și cam despre ce discutați voi aici?
— Despre chiromanție.
— Despre ce?
— Cititul în palmă.
— La dracu’ cu cititul în palmă și cu toate astea. Nu 

cred în nimic.
— Uite, zice Nadina, tu ai o linie a vieții foarte mică. 

Se presupune că o să mori pe la patruzeci.
— Perfect. Aș putea să mor chiar în seara asta dacă 

mai sunt călcat pe nervi.
— Ce dracului ai, Stan’? 
— Te-am auzit când discutai despre PIȘATUL 

ĂLA DE ȘERBAN ȘI DE NOAPTEA AIA. NU 
AM VRUT SĂ O FAC, BINE?

— Ok. Și dacă țipi, crezi că rezolvi ceva? 
— De ce nu uiți pur și simplu ce s-a întâmplat și cu 

asta, basta?
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— Pentru că am o nenorocită de vânătaie pe coapsă, 
vezi? 

Și își ridică pantalonii scurți ca să i se vadă mai bine 
coapsa. O s-o arunc de la balcon într-o zi cu tot cu 
coapsa ei. De ce se întâmplă mereu la fel? Chemăm 
oameni la noi, ea bea un pahar de bere, eu beau vreo 
trei sticle de vin, ea începe să se plângă de nu știu ce 
probleme inexistente, iar eu vin și îi sugerez să înceteze. 
De parcă am fi doi nenorociți căsătoriți și asta ar fi 
povestea vieții noastre: băutură, scandaluri, certuri, 
bătăi, certuri din nou, de data asta cu administratorul. 
Și lista continuă. 

— Marius? Marius, dragă? Vino aici, haide, e mai 
bine să plecăm. 

O aud bine pe Nadina, deși mă cert cu Stasia în 
bucătărie. 

— Uite, vezi?! Vezi?! E doar vina ta! Or să plece 
din nou din cauza ta! E a treia oară în ultimele două 
săptămâni când doi oameni pe care îi invităm pleacă de 
aici înainte să se așeze bine pe scaune. Ești o idioată. O 
IDIOATĂ, MĂ AUZI?

— Din cauza mea? Din cauza mea, nenorocitule? 
CINE ȚIPĂ, STAN’, TE ROG SĂ-MI SPUI CINE 
DRACULUI ȚIPĂ ÎN MIEZ DE NOAPTE ȘI 
TREZEȘTE TOT CARTIERUL?

— Amândoi o faceți, neghiobilor, vorbește o voce de 
afară, care se strecoară pe geamul de la bucătărie. 

Marius și cu Nadina încep să râdă. E amuzant. Al 
dracului de amuzant. O să fie bine. Totul o să fie bine. 
Măcar au mâncat. Iar eu cu Marius ne putem juca o 
fifa cândva. Nu e totul pierdut. Ne luăm la revedere 
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de la ei și ne cerem scuze pentru neplăcerile create. 
Dobor record după record împreună cu Stasia. Izgonim 
oamenii și ne obișnuim cu acest obicei. 

— Uite ce e, Stasia!
— Niciun „uite ce e”, bine? Te rog să îți faci bagajele 

și să pleci.
— Să plec? De unde?
— Ăăăă, de aici?
— De aici? Păi, dacă e vorba de asta, am să plec 

acum. DU-TE ȘI STAI CU AFURISITA AIA DE 
MAICĂ-TA, CARE ÎȚI FRÂNGE VISURILE ȘI 
ÎȚI STINGE LUMINA LA BAIE CÂND TE CACI! 

Fața îi devine roșie și își strânge pumnii. Cred că ar 
vrea să mă lovească. Dar n-o face. Știe că nu are cum 
să-mi perforeze craniul cu pumnii ei mici și moi. Îmi 
fac un bagaj mic, unde îmi pun lucrurile necesare și sun 
la un taxi. E prima oară când plec. Cred că va fi prima 
și ultima oară. SPER SĂ FIE ULTIMA OARĂ. NU 
MAI VREAU SĂ O VĂD. Ajung la ușă și mă privește.

— CE DRACULUI MAI VREI? o întreb. 
— Banii pe care ți i-am împrumutat.
— A? da? Uite-ți afurisiții de bani!
Iau banii și îi dau, cam 200 de lei. Banii cu care 

trebuia să supraviețuiesc cam două săptămâni. Și e în 
fața mea. Se cacă pe mine de-a dreptul. Mă lasă să îi 
întind rufele și îmi ia și banii. În nicio poveste de-a lui 
Bukowski nu am mai văzut atâta romantism. Locuința 
asta a devenit borcanul cu dulciuri al vieții mele. Și 
încep să fac diabet, crede-mă. Stasia tot intră și iese din 
borcanul ăsta afurisit, pe lângă alte persoane. Așa e cu 
borcanele cu dulciuri. Nu ai ce-i face.
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Plec, și ea iese la balcon. În drum spre taxi, simt că 
pachetul de țigări e la mine în buzunar. Îmi aprind una 
și privesc spre balcon. Încep să strig în gura mare ca un 
descreierat.

— NENOROCITO, ȚI-AI UITAT PACHETUL 
AICI. HA-HA-HA!

Și apoi râsul meu se contopește în noapte cu taxiul 
care dispare pe străzile curate ale orașului.
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FATA CU TRICOU 
GALBEN ªI 

PANTALONI DE 
TRENING

În timp ce mă așez pe banca din stație și încerc 
să-mi aprind o țigară cerută de la un străin, mă 

uit la picioarele mele. Văd cum gambele sunt puțin 
umflate de la efortul susținut pe care l-am depus la 
serviciu. Nu înțeleg de ce aleg să plec în cămin în loc 
să rămân acasă, să mă așez în cada plină cu apă caldă 
și să îmi masez picioarele. Nu știu sigur cu ce mă 
pot lăuda că m-a înzestrat mama natură, dar sigur că 
trebuie să îi mulțumesc pentru picioarele rezistente pe 
care le am. Nu mai am timp să-mi studiez picioarele, 
căci autobuzul vine și mă trezesc că mă duce îndată la 
căminul unde cel mai bun prieten al meu, Nistor, își 
face veacul. A chemat acolo două tipe. Pe una dintre ele 
o cunosc, pentru că port conversații cu ea din când în 
când, în timp ce a doua rămâne un mister pentru mine 
în acest moment. 
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Strada pe care mă aflu e mereu atinsă de picioarele 
farmecului care pășește pe aici din când în când, 
făcându-și veacul nestingherit. Și spun asta pentru că 
strada ia forma unei dihotomii de fiecare dată când o 
întâlnesc. De fiecare dată când încep să merg pe strada 
respectivă pot să simt liniștea care domnește în acești 
câțiva zeci de metri de întindere a asfaltului. Deși îmi 
face plăcere să adulmec liniștea și să o las să-mi invadeze 
simțurile, știu că totul are să se termine. Cu cât avansez 
mai mult pe stradă, cu atât gălăgia și tumultul tinereții 
încep să-și facă simțită prezența în viața mea. O mostră 
sonoră din ce există aici poate fi resimțită de mine în 
timp ce mă apropii de sfârșitul străzii și încep s-o cotesc 
ușor la dreapta, chiar pe lângă un magazin alimentar. 
Se aud de peste tot strigăte, muzică, râsete, și, cel mai 
frumos dintre toate acestea, încep să apară trupuri 
prin întuneric, care mă privesc scurt. Depinzând de 
la caz la caz, desigur, căci unele privesc și surâd puțin, 
dezvăluindu-și zâmbetele sardonice gata să facă victime 
la orice pas. 

Simt că-mi bușesc gambele în timp ce urc scările 
căminului. Muzica se aude din ce în ce mai tare, venind 
fix de la etajul trei, acolo unde și prietenul meu are 
camera. Ciudat este că muzica bubuie cu putere până 
când ajung la etajul doi, apoi este oprită cumva. Când 
pășesc pe parchetul de la etajul al treilea al căminului 
pot să observ că toată lumea dispare prin camere. Doar 
la capătul holului lung, chiar la balcon, se observă 
câteva figuri care își aprind din când în când țigările, 
strălucind în tabloul vesperal, care se conturează de la 
depărtare.


